Bu haftanın en çok çalanan sanatçısı adını söylemiyor

Zirvede adı yazmayan biri

Bu hafta arşiv yine konuştu, hem de fısıldayarak değil. Toplam 7846 çalma, 4191 farklı sanatçı. Sayı bol. Ama listenin başına bakınca insan duruyor: tam 249 çalmayla zirvede oturan sanatçının adı yok. Boş. Altay 69'la ikinci, Simge 65'le üçüncü olmuş; INTERPOL 38'de, Metallica 33'te. Yani en yakın takipçi bile liderin hayli gerisinde. Açıkçası ilk gördüğümde ekranı bir daha kontrol ettim.

Nereden geliyor bu isimsiz şampiyon? Burada emin değilim. Kimi kayıtlar tanınıyor, kimi kayıtlar yalnızca ses olarak kalıyor; arşiv onu defalarca duyduğunu biliyor, adını söyleyemiyor. Bana kalırsa bu bir eksiklik değil, dürüstlük. Çoğu liste bilmediğine bir isim uydurur; bizimki susuyor. Ve 249 kez çalınan bir ses, adı olmadan da zirveye yerleşebiliyormuş. Rakamlar bazen cilalı isimlerden daha cesur.

Tanınan yüzler de ortalıkta, kimse kaçmamış. Metallica listede, INTERPOL listede; Simge ile Altay ise kendi yarışlarını veriyor. Ama haftanın asıl hikâyesi bence onlar değil. 4191 sanatçının uğradığı bir haftada ortak paydayı bir boş satırın tutması... Bunun komik mi düşündürücü mü olduğuna karar veremedim, ikisi arasında geziniyorum.

Canlı yayın show ile canlı yayın alemfm akışı arşive düştükçe tablo elbette değişir. Haftaya ne olur? İsimli bir şampiyon mu görecez, yine sessiz bir fatih mi? Bilmem. Arşiv ağzını açtığında biz de duyarız. Şimdilik zirveye bakıp gülümsemek yetiyor bana; adı yok ama rekabeti var.