İsimsiz bir sanatçı, 255 çalma ve eserlere karışan yayın adları

Adı olmayan konuk

Arşivimizde öyle kayıtlar var ki, insan önce kendi gözüne inanıyor sonra inanmak istemiyor. Sanatçı adı bomboş. Karşısında ise tam 255 çalma, 19 farklı eser ve 3 programlık bir hayat duruyor. Kayıt 5 Eylül'de sistemde göründü; o günden beri susmuyor. Adı yok ama sesi çok.

Asıl tuhaf olan, eser listesi. Klasik bir arşivde alışık olduğumuz başlıklar sonatlar, opus numaraları, aryatlardır; burada ise liste bambaşka bir havadan geliyor. Listenin başı Radyo Viva'da, 91 çalma. Peşinden SHOW RADYO var, 87 kez dinletmiş. PAL FM 39'da, PAL NOSTALJİ 19'da, Show 90'lar 5'te kalmış. Bunlar eser adına benzemiyor; yayın adına benziyor. Üstelik SHOW RADYO ile canli-yayin-show sayfası, Radyo Viva ile canli-yayin-viva sayfası aynı adı taşıyor. Kaydın geçtiği 3 programın tamamı canlı yayın sayfası. Yani tablo, tanıma makinesinin canlı akışın künyesini besteye karıştırmasıyla açıklanabilir gibi.

Açıkçası burada emin değilim. Makine, akış künyesinde sanatçı yerine kanal adını okumuş olabilir; örüntü bu yönde. Ama karşı ihtimali de yoklamadan edemiyorum: birileri eserlerine bilerek yayın adı mı verdi? Bana kalırsa hayır. Radyo Viva'nın 91'i ile Show 90'lar'ın 5'i arasındaki uçurum, bir repertuvar dağılımı değil, bir yayın trafiğini andırıyor. Tablolar böyle konuşur. Bazen yanılarak.

Yine de bu kaydı arşivden silmek gelmiyor içimden. Boş kalan sanatçı adı, bir bakıma itiraf: dinlediğimizi hâlâ tam adlandıramıyoruz. Klasik künye disiplini başka türlüdür; orada bestekârın adı eksik kalmaz, eksik kalırsa künye yarım sayılır. Burada imzayı frekans atıyor sanki. 255 çalma olduktan sonra, ismin gecikmesi hoş görülebilir. Arşiv sabırlıdır. Ben de öyle olmaya çalışıyorum.